Talio, de Juan José Millás en El País
Hoy vamos a hablar de un elemento químico de la tabla periódica. No pregunten qué es un elemento químico ni qué es la tabla periódica porque así no hay forma de avanzar. Basta con saber que se trata de un metal maleable y que se corta con un cuchillo porque posee la consistencia al dente del estaño. En cuanto a su punto de fusión, señalar que es más bajo de lo esperado (tampoco pregunten quién esperaba que fuera más alto), lo que significa que es líquido en un intervalo amplio. Su símbolo es TI y, su número atómico, 81, seguido del plomo. Si se quedan con hambre, añadiremos que al contacto con el aire pierde el brillo metálico que le caracteriza y se empaña, adoptando un gris azulado semejante al plomo.
¿Es o no es un metal interesante? Supongamos que está usted leyendo la página de contactos del periódico, donde quizá busca a su media naranja, y que tropieza con un ser humano, hombre o mujer, que además de pertenecer a la tabla periódica, afirma de sí que es maleable, y que se corta con un cuchillo debido a que posee la consistencia dolorosa del estaño. Luego añade que su punto de fusión es más bajo de lo esperado, lo que significa que es líquido en un intervalo amplio, casi nada. Personalmente, ya me habría enamorado. ¿Cómo no hacerlo de una mujer que es líquida en un intervalo amplio? Pero no es todo: imagínese que la persona del anuncio asegura que su número atómico es 81 y que al contacto con el aire pierde el brillo que le caracteriza y se empaña, adoptando un gris azulado semejante al del plomo. Dios mío, ¿hay de verdad en el mundo una persona con todas esas cualidades morales?
Pues estamos hablando del talio, que en su versión criminal es un veneno inodoro, incoloro e insípido que ha estado a punto de acabar con un ex agente de la KGB que investigaba el asesinato de una periodista rusa. El mundo es muy difícil de entender, cada día más, pero a veces, en medio de la oscuridad, surge un relámpago de sentido. Así, te enteras de que un ex agente de la KGB ha sido envenenado con talio, te pica la curiosidad, vas a la enciclopedia y resulta que leyendo las virtudes morales del talio adivinas el perfil del hombre o la mujer a los que estás destinado. Qué raro es todo.
