En camisa de once varas

«Las 'misses' tienen una capacidad de penetración increíble»

Vigía de Occidente, guardián de reyes, bayeta del idioma, inventor de periódicos. Pasa la vida destapando acentos de buena tinta pero sin tilde, señor Anson. Es el 'abc' del diccionario, la razón de los monarcas y una tele por venir. Aquí está, abrillantando la lengua a las puertas del poder.

Con Anson se sabe cuándo se empieza, pero no cuándo se acaba. Exige el tuteo, no esquiva una pregunta, habla en titulares. Toca mucho y cuenta pasados propios y ajenos, los de la gente que acaricia secretos mayúsculos. Es afable, pero algo sugiere que si se impacienta caerá a su alrededor una tormenta de piedras, rayos y hachas estridentes. Lleva un artefacto de bolsillo que le cuenta en directo cuál es la última palabra invitada al diccionario. Es católico y parece sentimental. Lo de feo, que lo digan las misses.

Pregunta.- ¿Cómo es la vida siendo una ñ y para más inri, minúscula?

Respuesta.- Muy grata. Es la letra más española que hay.

P.- La X, ¿qué le produce, más excitación o inquietud?

R.- Me gusta como las otras, ya sé por dónde vais... Me hace gracia porque es la J, el sonido de la X se transformó en J, por eso decimos Méjico.

P.- ¿Qué es Cataluña sin eñe?

R.- España va a ganar el Premio Nobel con el idioma catalán. Será Pere Gimferrer, poeta excepcional. La Academia sueca se lo va a dar a un idioma minoritario. Lo que es una idiotez es entorpecer la enseñanza del castellano en Cataluña.

P.- ¿Cómo se lleva ese contratiempo de tener la sangre roja y el corazón a la izquierda?

R.- Mis dos mejores amigos literatos fueron Pablo Neruda y Rafael Alberti, comunistas. En 200 años, ¿a quién le importará la ideología que tuvieron? Valdrá su poesía. Nunca disimulé mis ideas.

P.- Le concede una entrevista Letizia Ortiz. ¿Qué pregunta le haría?

R.- Una muy divertida: ¿Qué te parecía tu director en ABC?

P.- ¿Y qué cree que respondería?

R.- La verdad. Tiende a decir la verdad, aunque no sé si en el puesto que tiene ahora eso se puede mantener.

P.- Usted, que es Anson sin tilde, ¿quién cree que quiere quitarle acento al Borbón de España?

R.- Esa cuestión aún no está planteada aquí. Los grupos que se mueven, debido a que Zapatero ha lanzado la operación en favor de la república, son absolutamente minoritarios. Al español le preocupa la inmigración, la vivienda, el empleo. Entre los 10 primeros países con más calidad de vida, siete son monarquías parlamentarias. España es el 21. Eso no quiere decir que la república lo haga mal. Yo prefiero la república suiza a la monarquía del sátrapa ése de Arabia Saudí, que es una dictadura.

P.- Como experto en la monarquía, ¿qué opina de Bárbara Rey?

R.- Estuvo una vez en mi casa, cuando era guapa. Es inteligente y guapa.

P.- Como amante de la poesía, complete esto: España mañana será...

R.- Es un pareado bastante malo. España mañana será lo que quieran los españoles, aunque no rime. España es el país más cachondo e interesante del mundo. Italia tiene una teoría perfecta: los listos viven de los tontos y los tontos de su trabajo. Vamos camino de eso. El otro día, en una playa de Valencia por una coca-cola me pidieron siete euros, algo que vale 30 pesetas. Lo hacen para los turistas, claro. Aquí vienen millones de turistas. Y ahora, con el aire acondicionado, España da gusto. La Costa del Sol debe hacerle un monumento al tío que inventó el aire acondicionado. La Costa del Sol vive del aire acondicionado. Es que si no, no podría ir nadie.

P.- ¿Quién es Miss Congreso?

R.- Hay muchas diputadas, no me mojo... Estaba Ana Mato, guapísima. Las demás habría que verlas.

P.- ¿Vestidas?

R.- No. Si las ves vestidas no puedes discernir. Hay que verlas en bañador.

P.- ¿Y Miss Talento?

R.- María Teresa Fernández de la Vega es estupenda. Loyola de Palacio es muy inteligente. Hay muchas.

P.- ¿Las misses lloran por lo que se les viene encima o por los que se les vienen encima?

R.- Por ambas cosas. Es increíble la capacidad de penetración que tienen.

P.- ¿Ha dicho penetración?

R.- Claro, la palabra está deliberadamente empleada. Yo soy antiguo, pero no tanto. Yo soy un señor del siglo XVI, no como los socialistas, que son del XIII. Les sacó tres siglos en modernidad. Una de las pocas cosas que siguen aglutinando a España es Miss España. Se ha discutido mucho, las feministas... Pero la mujer compite físicamente con la mujer.

P.- Avivemos el debate. ¿Cuánto tiene una miss de mujer y cuánto de carne de escaparate?

R.- El 100% de mujer. Hoy tienen cultura. Puede haber una miss que sea un pendón. Pero lo normal no es eso.

P.- ¿De qué más querría ser jurado?

R.- De nada más. Me voy a hacer una tarjeta que ponga: «Luis María Anson. Jurado de premios». Lo he sido de todos: deporte, poesía, ensayo, novela, Príncipe de Asturias, de misses. Estoy agobiado, como con los prólogos. La otra tarjeta va a poner: «Prologuista». Hago 30 prólogos al año. Y gratis, claro. Como lo de presentar libros. Presento unos 50 al año.

P.- ¿Si la prensa dice la verdad, la realidad es mentira?

R.- A veces, a la sociedad le irrita verse como es. Eso que dicen de la telebasura, el corazón... Pero, ¿usted cree que la sociedad es distinta de eso? Es un espejo de la sociedad. Esta es la nación del patio de vecindad. En el siglo XVI y XVII éramos igual. No hay divergencia entre la prensa y la realidad. Hay energúmenos en la televisión porque hay una parte de nuestra sociedad energúmena.

P.- ¿Quién es el primer poder del cuarto poder?

R.- El que lidera Jesús Polanco. Pero yo no creo en que los medios seamos el gran poder. Somos el contrapoder.

P.- Rememoremos aquellas históricas portadas de ABC los 1 de agosto. Con el Estatut aprobado, la selección eliminada en octavos y Losantos de veraneo, ¿España, de vacaciones?

R.- Sí. Esa es la única costumbre franquista que no hemos podido desarraigar. ¡La gente tiene una vocación para las vacaciones...! Yo estoy siempre de vacaciones porque hago lo que me gusta. Yo estoy aquí en agosto, en Navidad, en Semana Santa, los domingos... Un puente es desolador. Hay 14 millones de personas en la carretera. ¿Pero esto qué es?

P.- ¿Y qué es España en agosto?

R.- El paraíso para las vacaciones. Somos el segundo país turístico del mundo. En Berlín sales a las dos de la madrugada y es desolador. Aquí hay atascos. Tú paseas por Madrid y está lleno de gente desenfadada, chicas guapísimas y ombligueras...

P.- ¿Por qué los 1 de agosto siempre salía en la primera de ABC una rubia echando gasolina?

R.- Para ilustrar la subida de la gasolina lo mejor era sacar a una chica. Y con una camiseta que se le pegase. Al hombre le gusta ver a la mujer y a la mujer, también.

P.- Chupa-Chups se ha marchado a Italia. ¿España se rompe?

R.- Tragedia nacional. Fue un hito.

P.- ¿Cómo ve el caso Chupa-Chups la Academia de la Lengua?

R.- Se llama Real Academia Española. La palabra chupa-chups ya está en el diccionario. Para que veáis qué bien trabajamos los académicos. El otro día propuse mensajear.

P.- ¿Obregón o Lecquio?

R.- No tengo duda, es que me hacen una pregunta como si yo fuera un imbécil. ¡Anita siempre!

P.- Un recuerdo de su mili...

R.- Escribí como una fiera. El ministro del Aire vio que para sus discursos había un chico que no lo hacía mal. Yo en la mili hice de negro.

P.- Postúlese para chica Almodóvar.

R.- Quiero ser la parapléjica de Hable con ella, así revivo y tengo un hijo. Es una crítica feroz a la eutanasia. Lo mejor sería salir con una chica Almodóvar.

P.- Usted, que lleva 30 años sin vacaciones tal y como las entendemos los mortales, ¿sabe qué es un triquini?

R.- Ni idea.

P.- Lo de arriba y lo de abajo unidos por una tira.

R.- Buena idea. Lo que se ha extendido mucho es el nudismo, que a mí me gusta más que la mezcla.

P.- ¿Dónde le gustaría que acabara esta página, en el archivo de la Real Academia, en la hemeroteca de Vigo o en la jaula del canario?

R.- En el bolso de una chica guapa.

© Mundinteractivos, S.A.